koki

lapkoku mizā
slēpās vēstuļu gadalaiki
ar sadzeltējušām
lappusēm kāpņu telpā

kāds zog
pagātni
sagrauztai mizai
tecina sulu
uz svaigajām brūcēm
pūš aukstu gaisu
no dzelzs plaušām

vai tev nav žēl
sanaglotu dēļu?
Tiem nav sava dabiskā tēla
miza ir izsmērēta
sūnās dus
izraudāta
ar pagātni un bez
nākotnes
salauztā ilūzija